我的青春回忆：随身听与卡带的时光

在青少年时期，随身听对我来说是无比珍贵的宝贝。它不仅是一台音乐播放器，更像是陪伴我成长的朋友。

那时候，我最喜欢的歌手有许冠杰、巫启贤，还有那些经典的英文老歌。闭上眼睛，许冠杰的歌声带我走进港片里的热闹街头；巫启贤的情歌则像是在诉说少年心事；而那些英文老歌，更让我憧憬远方的世界。音乐成了我表达情感、寄托心境的方式，也悄悄塑造了我的性格与想象力。

每当跟着妈妈去早市，或者周末逛夜市，我总会忍不住去找卖卡带的小摊子。摊位上琳琅满目的卡带，总让我流连忘返。那种“寻宝”的感觉，至今难忘。

买卡带并不容易。零用钱有限，所以常常要存上好几个星期才能买到一盘。拿到新卡带的那一刻，就像拥有了整个世界。我会一遍又一遍地听，把每首歌都熟记在心。那时的听歌方式很单纯：想听某首歌，就得用手指一点一点倒带或快进，有时不小心拉得太多，还要再调整回去。偶尔卡带不小心“咬带”了，心里更是紧张不已。那时候我们甚至会用铅笔插进卡带的孔里，慢慢转动，把卷乱的磁带重新整理好。

和今天的串流音乐相比，那时的过程或许繁琐，但正因如此，每一首歌、每一盘卡带都显得格外珍惜。耳机戴上，按下播放键，无论是在放学回家的路上，还是一个人躺在床上，我都能沉浸在属于自己的小世界里。

今天回想起来，随身听和卡带所承载的，不仅仅是音乐，而是一种仪式感。存钱、寻找、购买、细心播放，每一个环节都让人倍加珍惜。那时候的音乐不是“随时随地”，而是“得来不易”，也因此更加动人。

这种仪式感或许正是我们那一代人青春记忆中最珍贵的一部分。它教会了我们什么是耐心、什么是珍惜，也让音乐成为生活里不可或缺的陪伴。